Dia Mendengar Kalimat Itu di Mana-mana

  • Save

DIA mendengar
kalimat itu di mana-mana
di ruang kerja ayahnya,
di tengah pertengkaran keluarga,
di meja restoran
dari mulut seseorang
yang baru saja
memerintahkan
pembunuhan,
juga dalam perundingan
di Vatikan.

Mereka bilang padanya:
Ini semata bisnis,
jangan bikin jadi
urusan pribadi!

Tapi bagaimana bisa
menjadikannya hanya
semata bisnis?

Bagaimana bisa
menyelesaikan semua
urusan itu tanpa
terbawa perasaan?
Dengan mengabaikan
bahwa dia menyandang
nama Corleone?

Dengan bicara keras
sambil berdiri di hadapan
mereka?

Pertanyaan-pertanyaan
yang lama itu, yang memburu,
yang menghantu,
selalu juga berada
di mana-mana.

Bisnis tak pernah
bisa selamanya hanya
semata bisnis.

Tak semata minyak zaitun,
rasa aman, properti,
bank, juga pelacuran,
atau perjudian.

Di sana ada harga diri,
(harga hidup dan harga mati)
ada kehormatan, ada mimpi,
dan rasa takut yang
hendak ditaklukkan.

Ada batas antara bisnis
dan urusan di luarnya,
yang runtuh
apabila satu pihak telah
berkata: dengan begitu
maka pertaruhan batal!

Michael yang
menyandang
nama Corleone
di belakang namanya itu,
yang mewarisi ketakutan-
ketakutan itu, berkata,
“Baiklah, mari kita
berbisnis, jika kalian
ingin berbisnis
denganku!”

Kalimat itu
terdengar sebagai
ancaman, bukan
persetujuan, bukan
permakluman, karena
diucapkan oleh
Michael yang
menyandang
nama Don di depan
namanya itu.

Ia memiliki naluri itu:
ia harus cukup punya
kekuatan untuk
memastikan segalanya
berjalan seperti
yang ia mau.

Untuk memberi tawaran
yang tak bisa ditolak
oleh lawan, siapapun
itu lawan, preman Hell’s Kitchen,
mafia narkotika,
atau konsorsium pengusaha
di Vatikan.

(2022)

Baca juga
Minuman yang Tak Sempat Disuguhkan Kay kepada Michael
  • Save

SETELAH pemakaman,setelah pembabtisan,ia bereskan urusan keluarga,dan Connie menangis. "Kamu bunuh dia Michael!"Kay mengulangi kalimat itusebagai pertanyaan. "Hanya sekali ini kau Baca

Di Hadapan Jenazah Santino
  • Save

KETIKA dia terbaringdengan punggung hancurkarena hujan peluru,pada malam itu, merekamembantai Santino. "Lihat, bagaimanamereka membunuh anakku,"katanya kepada Bonasera. Si perias jenazah Baca

Tampar Aku Sekali Lagi, McCluskey
  • Save

SUARA anjingdan tangis bayisuara keretadi rel yang dekatyang kian mendekatmenabrak sunyiyang tak terhalangi. Suara tembakanbeberapa kali. Dia ingatpanduan Clemenza:tembak tepat Baca

Serahkan Tugas Itu Kepada Clemenza
  • Save

"SERAHKAN tugas itukepada Clemenza," katanyakepada Tom Hagen,penasihatnya, yangbukan orang Italia. Di Amerika, (jugadi mana-mana, yangbukan Amerika), akanselalu ada jalan buntubagi Baca

Tinggalkan Balasan

Alamat email Anda tidak akan dipublikasikan.

Share via
Copy link
Powered by Social Snap