Matinya Vito Corleone

  • Save

BERAPA kali
dia harus mati
sebelum
benar-benar mati?
Peluru (dari senapan
pemburu di Sisilia,
atau mulut-mulut senjata
para pembunuh suruhan
di seberang kedai buah)
tak bisa
memastikannya.

Vito Corleone mati
sebagai kakek yang bahagia
setelah memberi perintah
(dan kiat-kiat bisnis), dan
orang-orang mencium
tangannya, lalu ia
mencoba melupakan
segala yang hendak
ia lepaskan,
yang tak mau
melepaskannya,
kemudian ia
bermain kejaran
dengan cucu
di antara tanaman tomat
yang subur dan
merah buahnya.

Tak ada darah.

(Kamera menjauh.
Dan Anthony berlari
ke arah rumah)

(TIM, 2022)

Baca juga
Tampar Aku Sekali Lagi, McCluskey
  • Save

SUARA anjingdan tangis bayisuara keretadi rel yang dekatyang kian mendekatmenabrak sunyiyang tak terhalangi. Suara tembakanbeberapa kali. Dia ingatpanduan Clemenza:tembak tepat Baca

Klaketik Klak, Klaketik Klak
  • Save

DI Chicagoatau Pasarminggu,(terserah, dah!)main aja di mari,kalau mau belimangga, pisang,atau jambu,bebuahanlezat bergizibikin lidah pribuminandak lincah menari! Agar jadi anak sehatyang Baca

Halo, Kay!
  • Save

FOTO-FOTO duludi dinding itu,membuat dia bertanyapada masa lalunya,yang tak ada lagidi dalam dirinya,"apakah aku pernahberbahagiabersamanya?" Dia ketakutan sejakmemasuki ruang kerja Baca

Dia Mendengar Kalimat Itu di Mana-mana
  • Save

DIA mendengarkalimat itu di mana-manadi ruang kerja ayahnya,di tengah pertengkaran keluarga,di meja restorandari mulut seseorangyang baru sajamemerintahkanpembunuhan,juga dalam perundingandi Vatikan. Baca

Tinggalkan Balasan

Alamat email Anda tidak akan dipublikasikan.

Share via
Copy link
Powered by Social Snap