Kota Ini

KOTA ini bangsal sesak dan besar
orang usiran mengungsi
dari ketakutan
malam dengan sunyi
dan suara tembakan

Kota ini bandar yang ramai
kapten itu berseru,
“ohoi, kucium bau rempah!”
Atau aroma darah
(demi diksi dan rima)

Kota ini rapat gelap malam hari
sejumlah orang
mengumpulkan huruf
menyalakan kata “revolusi”

Kota ini tugu tinggi menjulang
rambatan bagi benih yang ditaburkan
sedikit harapan,
banyak kehilangan

Kota ini stasiun dan terminal
tak ada penjemput bagi yang datang
cari sendiri alamat
di kawasan tanpa nama

Kota ini sebak sungai mau mati
putus dari hulu mampat ke muara
di situ kau mandi
dan buang kotoran

Kota ini jalan mewah-panjang
nama pahlawan yang tak bisa membelamu
dari intaian bahaya
di tiap tikungan

Kota ini jembatan penyeberangan
senja menyilu pada halte yang kau benci
repetisi (baca: rutinitas) menggeramusmu

Kota ini menara perkantoran
penunggu jam kerja,
para pekerja magang
karyawan menghitung keseimbangan
antara sisa kredit kendaraan
dan jaminan pensiun

Kota ini kau, aku, dia,
kita, kau tanpa aku,
kita tanpa dia, dia tanpa kau,
kita tanpa kita. Aku
tanpa aku.

Jakarta, 2020

Baca juga
Klaketik Klak, Klaketik Klak
  • Save

DI Chicagoatau Pasarminggu,(terserah, dah!)main aja di mari,kalau mau belimangga, pisang,atau jambu,bebuahanlezat bergizibikin lidah pribuminandak lincah menari! Agar jadi anak sehatyang Baca

Paling Enak Jadi Bunglon
  • Save

ABIS bikin perkaradi keimin bunka,penyair kita perginonton Soundrenaline(aha, kejauhan banget,yak, tapi biarin!)kagak sadar doike mana-mana, sejak itu,diikuti mata-mata kenpei. Eh, Baca

Halo, Kay!
  • Save

FOTO-FOTO duludi dinding itu,membuat dia bertanyapada masa lalunya,yang tak ada lagidi dalam dirinya,"apakah aku pernahberbahagiabersamanya?" Dia ketakutan sejakmemasuki ruang kerja Baca

Serahkan Tugas Itu Kepada Clemenza
  • Save

"SERAHKAN tugas itukepada Clemenza," katanyakepada Tom Hagen,penasihatnya, yangbukan orang Italia. Di Amerika, (jugadi mana-mana, yangbukan Amerika), akanselalu ada jalan buntubagi Baca

Tinggalkan Balasan

Alamat email Anda tidak akan dipublikasikan.

Share via
Copy link
Powered by Social Snap