DI paragraf pertama
aku bertengkar
dengan seorang pelanggan
yang tiap pagi memungut koran
di teras rumah
melepas gelang karet pengikat
membiarkan jatuh selembar kuitansi tagihan
dan mengecek iklan baris
lalu menggerutu karena salah ketik
pada pada berita politik yang
kusunting dengan serampangan.