MENULISLAH sebagai
dirimu sendiri
dan itu sulit,
memang, jauh lebih mudah
bila kamu menulis
sebagai orang lain,
tapi buat apa,
orang lain masing-masing
sudah sibuk dengan diri
mereka sendiri, dan kamu
menulis sebagai mereka?
Tulislah apa yang kamu
lihat dengan matamu sendiri,
dan itu sulit, karena
kamu dikepung oleh
banyak mata lain yang
mengatur cara matamu
melihat, dan kamu mau
saja terus-menerus
melihat dengan mata mereka
yang bukan matamu itu?
Tulislah apa yang
ada di sekitarmu, yang
kamu telah menjadi bagian
darinya, dan itu sulit,
terlalu banyak hal lain
yang sudah ditulis dan
itu bukan hal-hal yang
ada di sekelilingmu,
dan kamu masih saja
hanya menulis ulang
apa yang sudah ditulis
oleh orang lain itu.
Menulislah dengan caramu,
dan itu sulit, karena
banyak sekali tersedia
cara menulis yang seolah
hendak memandumu, tapi
mudah sekali menjerumuskan
kamu ke jalan yang
bukan jalanmu.
