SEPERTI bicara denganmu dari balik jeruji lokap. Aku penduduk tak berdokumen yang selalu salah dan tak jera menebak cuaca yang tak bermusim lagi. Mendung itu akan menjadi hujan batu? Atau hujan emas sepuhan palsu?
Aku selalu menganggap engkau adalah penjaga yang mudah disogok.
Di negeri ini Kerakusan yang Tak Ada Batasnya seperti membayang hadir di antara bait-bait indah dasar-dasar negara dan astaga itulah satu-satunya sila yang selalu dilaksanakan – secara murni dan konsekuen – dalam hidup berbangsa dan bernegara.
