: untuk Sosiawan Leak
WAYANG-WAYANG sudah kembali ke kotak yang sejak tadi ingin sekali berada di layar itu juga.
Masih ada api dari kereta dan istana terbakar dalam adegan pertempuran terakhir yang baru saja usai.
Ia melihat bayang-bayangnya sendiri seperti bercakap dengan prajurit yang ia kira masih hidup.
Ada pisau tertancap dan batang pisang yang berdarah yang bukan bagian dari cerita tadi.
Ia menatap kotak yang masih terbuka dan di sela ruang yang masih ada ia berbaring bersama wayangnya.
"SERAHKAN tugas itukepada Clemenza," katanyakepada Tom Hagen,penasihatnya, yangbukan orang Italia. Di Amerika, (jugadi mana-mana, yangbukan Amerika), akanselalu ada jalan buntubagi Baca
SUARA anjingdan tangis bayisuara keretadi rel yang dekatyang kian mendekatmenabrak sunyiyang tak terhalangi. Suara tembakanbeberapa kali. Dia ingatpanduan Clemenza:tembak tepat Baca
"HALO, Michael!" Ia terbaring sendiri,sepenuhnya dimilikioleh kesepian itu,ranjang pasien putih,baju pasien putih,di paviliun yangdiberi nama keluarganya,yang sejak lama ingin iaputihkan, Baca
DIA mendengarkalimat itu di mana-manadi ruang kerja ayahnya,di tengah pertengkaran keluarga,di meja restorandari mulut seseorangyang baru sajamemerintahkanpembunuhan,juga dalam perundingandi Vatikan. Baca
