Menjadi Makmum Tardji Salat Ashar di Masjid Universitas Indonesia

AKU kira dia membaca surah Waktu, di rakaat itu

Waktu petang, angin mempersejuk sisa air wudhu

Aku dengar Allahu Akbar, dan kami tidak sedang
berlari – kami hanya berjalan – lurus dan tenang

Tadi, dia mengingatkan tentang hakikat jual beli,
hidup adalah perniagaan yang terancam kerugian,
tentang tawar-menawar: harga hidup dan harga mati.

Dan Tuhan adalah Juru Lelang yang adil dan terbuka,
dan kita, seberapa tinggi berani menawar Waktu-Nya?

Aku kira dia membaca: Katakanlah, Tuhan itu Satu.